Ho comprato un cappotto di seconda mano che non mi piaceva a un prezzo speciale. Anni dopo ho scoperto quanto valeva

Sep 12, 2023

Ho trascinato questo cappotto con me di casa in casa. Dopo la morte della mamma, tutto ciò di cui era stata testimone divenne più prezioso per me

La maggior parte delle cose nella nostra casa sono appartenute a qualcun altro. Cimeli di famiglia, oggetti di seconda mano, reperti di negozi di seconda mano e tesori salvati dalla spazzatura. Anche i miei vestiti sono in gran parte di seconda mano. Non è solo la frugalità a costringermi ad acquistare in questo modo. Riguarda anche la caccia. C'è una sorta di entusiasmo che deriva dal trovare un affare, dallo scoprire qualcosa che sai che non potresti permetterti se fosse nuovo.

Vengo da una lunga stirpe di cacciatori di occasioni e, presto, mamma mi ha insegnato cosa cercare nei mercati e nei negozi di seconda mano. Dopo che me ne ero andato, spesso setacciavamo insieme i sobborghi orientali esterni, alla ricerca di perle da scoprire. Era il nostro modo di connetterci.

Molti anni fa, io e mamma stavamo facendo shopping insieme e lei trovò un cappotto che pensava avrei dovuto comprare perché l'etichetta francese era quella che indossava Audrey Hepburn. La mamma era una grande fan e mi aveva fatto conoscere i suoi film, ma il mio stile all'epoca era meno Hepburn e più Molly Ringwald. Non c'era niente nel cappotto che mi piacesse. Era cammello. Era finta pelle scamosciata. E sembrava qualcosa che avrebbe indossato un adulto.

Ma la mamma è stata convincente. Mi ha detto che un giorno avrei trovato un utilizzo e, per il prezzo speciale di $ 10, non potevo davvero sbagliare. Penso che fosse il suo modo di spingere delicatamente la mia scelta di moda in una direzione diversa, perché per lei Hepburn era tutto. Elegante, aggraziato e raffinato. Avevo circa 20 anni e indossavo per lo più vestiti minuscoli, non cappotti abbottonati lunghi fino al polpaccio. Ma l'ho comprato comunque.

Anni dopo, è ancora appeso nel mio guardaroba ed è in perfette condizioni perché Audrey potrebbe averlo indossato, ma io non l'ho mai fatto. Di solito scelgo le cose quando non le ho indossate, ma ho trascinato questo cappotto con me di casa in casa, di anno in anno, e l'unica ragione che mi viene in mente è che dopo la morte della mamma, 10 anni fa, qualunque cosa lei fosse una la testimonianza è diventata per me più preziosa.

A volte vendo i miei vestiti in una boutique di riciclo vicino a casa mia. Non prendo i soldi perché il credito vale di più, quindi lo uso per trovare cose nuove da indossare, rinnovando il mio guardaroba ogni pochi mesi senza spendere un centesimo.

Avendo bisogno di nuovi jeans, frugo tra i miei vestiti alla ricerca di cose che potrebbero comprare in negozio. Trovo il cappotto e decido che l'ho tenuto con me abbastanza a lungo, quindi lo metto nel cestino con altri possibili sospettati e li porto dall'altra parte della strada.

Mentre il personale esamina i miei vestiti, cerco dei jeans sull'attaccapanni. Tutte le paia della mia taglia hanno le gambe larghe, come quelle che indossano i miei figli, e non sono quelle che cerco io. Mentre gironzolo, noto che uno dello staff si prova il cappotto e l'altro lo fotografa.

Alla fine il direttore del negozio, che teneva i fumetti di Garfield per mio figlio nel negozio di seconda mano in cui lavorava, mi dice che il cappotto vale quasi $ 1.100. Comincio a ridere, pensando che stia scherzando. Lei non è. Ridacchiando e leggermente sopraffatto, le racconto la storia delle origini.

Mi offre la metà del prezzo a cui possono venderlo in credito. Sono sbalordito. Questi sono soldi firmati e mi comprerebbero molte paia di jeans.

Ma all'improvviso prendo il cappotto. Ora che so che è così prezioso, non posso lasciarlo indietro. Non perché mi piaccia più di prima, ma perché questo significa che la mamma aveva ragione. Potrebbe averlo indossato Audrey Hepburn. E se andava bene per lei, forse va bene anche per me. Borbottando delle scuse, lo rimetto nel cestino, con più attenzione di prima.

A casa, provo il cappotto, ansioso di vedere Audrey Hepburn mentre giro davanti allo specchio dal pavimento al soffitto di mia figlia. Forse a 20 anni non conoscevo il mio stile, ma adesso sì. Non ho mai indossato il cammello e questo cappotto non cambierà la situazione. È vero che sono sentimentale per le cose che una volta possedeva mamma. Ho i suoi stivali di pelle nera alti fino al ginocchio degli anni '60 che non mi vanno più da quando avevo 15 anni, il suo abito da sposa che si chiuderà solo se mi tolgono le costole e una tunica fatta con il giornale della rivista Time che indossava molti anni fa. Li tengo perché anche se non li indosso mai, il suo senso dello stile è cucito nel loro tessuto.