Ragazze, ragazzi, arte, piacere! La sottocultura italiana del paninaro torna a cavalcare

Aug 02, 2023

Celebrati dai Pet Shop Boys, i paninari si vestivano in modo costoso, mangiavano fast food, amavano la musica pop e alcuni flirtavano con l'estrema destra. Ormai di mezza età, i suoi sceneggiatori ne spiegano il fascino

In un afoso pomeriggio di giugno i tavolini di uno snack bar a Foglizzo, un piccolo paese del nord Italia, si riempiono di una dozzina di uomini in moto e vestiti con abiti colorati. È una banda di paninari: una sottocultura giovanile tipicamente italiana, un tempo dominante.

Oggi i paninari hanno superato i 50 anni e il gruppo che incontriamo a Foglizzo, mentre il paese festeggiava l'annuale sagra delle zucchine, non fa eccezione. Ma nonostante i capelli grigi e i chili di troppo che arrivano con l'età, sembrano ancora eleganti nei loro tipici abiti paninari, con stivali Timberland, cinture stile cowboy e occhiali da sole appariscenti.

La loro estetica, che combina abiti firmati con accessori country e si diletta nella deliberata ostentazione di marchi costosi, fiorisce negli anni '80 e definisce il decennio. Erano rivali con altre tribù giovanili come punk e metalhead, anche se, come ti dirà qualsiasi italiano sopra i 45 anni, i paninari erano più numerosi di entrambi. Ma nonostante l’enorme popolarità negli anni ’80 – quando venivano prodotti libri, film e fumetti popolari – il movimento svanì rapidamente e all’inizio degli anni ’90 era fuori dal mainstream. I credenti più irriducibili, tuttavia, non hanno mai rinunciato alla fede: un piccolo gruppo di paninari ha mantenuto viva la scena nel corso dei decenni e, ultimamente, ha iniziato a godere di una crescente popolarità online.

«Essere paninaro non significa solo indossare certi vestiti, ma saperli indossare in un certo modo», dice Ramon Verdoia, istruttore di scuola guida che vive in un paese vicino a Torino, sorseggiando una Coca-Cola e sgranocchiando un panino . “Significa aderire a uno stile di vita”.

I Paninari erano trasgressori: in un paese fiero della propria tradizione culinaria mangiavano hamburger (il fast-food italiano Burghy a Milano diventa uno dei luoghi simbolo di questa subcultura), e in una terra famosa per il bel canto ascoltavano musica anglo -Cantanti pop americani come i Duran Duran, la cui canzone Wild Boys – a volte italianizzata come “uah-boee” – divenne il loro inno non ufficiale. Altri artisti amati includevano Culture Club, Cindy Lauper, Wham!, Madonna e Michael Jackson. Poi c'era l'Italo disco, realizzato da artisti italiani come Gazebo e Den Harrow, che combinava il pop melodico italiano con i sintetizzatori: "Molti fingevano di essere americani e cantavano in inglese ma erano, diciamo, di Milano", dice Verdoia.

Nell'universo dei paninari, Verdoia è una celebrità minore: gestisce una community online e ha diretto due film sui paninari. Ogni anno organizza uno o più raduni, a cui partecipano personalità degli anni '80, oltre a tanti incontri informali come questo a Foglizzo.

Verdoia ricorda perfettamente il momento in cui decise di unirsi alla tribù, nel 1984, quando aveva 14 anni. “Il mio amico Riccardo mi fece notare questo ragazzo vestito con un piumino blu, pantaloni a vita alta e un paio di scarpe Nike Wimbledon con il logo blu. Lui era diverso, i colori accesi davano un senso di rottura con il grigiore di quegli anni”.

Lo scrittore Paolo Morando, autore del libro '80: L'inzio della Barbarie, definisce i paninari come parte di un grande cambiamento sociale. Mentre gli anni ’70 furono caratterizzati da tensioni politiche, gli anni ’80 in Italia portarono il disimpegno e il ritorno alla vita privata. L’Italia ha goduto di una crescita economica significativa che ha consentito a molti di accedere a beni prima fuori portata. “Si comincia ad avere una seconda macchina o una casa per le vacanze oppure, ad esempio, il consumo di frutta esotica aumenta in modo esponenziale”, spiega Morando.

In questo contesto, i Paninari si presentavano come lo spirito del tempo, una sottocultura dei vincitori, dei bravi ragazzi che facevano soldi – o erano bravi a dare l’impressione di farlo. All'inizio era un club per ragazzi ricchi – la scena iniziò nel ricco centro di Milano, intorno allo snack bar Il Panino, da cui il nome – ma alla fine si unirono ragazzi della classe media, anche se era oltre il loro budget.